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RESUMO: O presente artigo é uma tentativa de estudo sobre as formas como as 
pessoas de santo apreendem, ou mesmo leem livros sobre o universo afro-brasileiro. 
Partindo de um caso etnográfico específico, oriundo de pesquisa de campo junto a um 
terreiro de Mina Nagô na Amazônia paraense, trago a possibilidade de se compreender a 
leitura empreendida por afrorreligiosos como uma prática cosmológica e ritualmente 
orientada, portanto, devendo ser compreendida pelos próprios termos dessas religiões. 
Essa abordagem resulta em férteis relações entre o conhecimento letrado e o oral, o 
saber nativo e o antropológico, sugerindo que a compreensão das formas como 
afrorreligiosos se relacionam com a escrita necessita de estudos etnográficos mais 
específicos e que levem em consideração o que essas pessoas têm a nos dizer a respeito 
do tema. 
PALAVRAS-CHAVE: Religiões de matriz africana no Pará; Oralidade; Práticas de 
leitura; Etnografia. 
 
 
ABSTRACT: This paper is an attempt to study the ways in which holy people learn, or 
even read books about Afro-Brazilian universe. Starting from a specific ethnographic 
case from the field research along a meeting place of Mina Nagô in the amazon region 
of Pará, bring the possibility of understanding the reading undertaken by afro-religious 
as a cosmological practice and ritually oriented, therefore, it must be understood by the 
terms of these religions. This approach results in fertile relations among the literate and 
oral knowledge, native knowledged and the anthropological one, suggesting that an 
understanding of the ways in which afro-religious relate writing requires more specific 
and ethnographic studies that take into consideration what these people have to say us 
about the subject. 
KEYWORDS: Afro-Brazilian religions in Pará; Orality; Reading practices; 
Ethnography. 
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Abertura2 
A relação entre oralidade e escrita nas religiões afro-brasileiras é frequentemente 
mencionada nos estudos que a elas se dedicam. Escritas (quase) sempre habitaram esses 
experimentos religiosos, embora a temática careça de mais estudos contextualizados. 
Questões tais como de que forma ocorrem as conexões entre essas dimensões nas 
diversas modalidades e “nações”, a que a título de simplificação e didatismo 
denominamos de religiões afro-brasileiras? Nesse artigo procuro descrever uma situação 
desse encontro, em contexto amazônico, mais especificamente paraense, em um terreiro 
de Mina Nagô.  
Os termos religiões de matriz africana, afro-brasileiras ou afroindígenas 
carregam em si potencialidades e fraquezas. Embora seja uma discussão antiga na área, 
não há ponto pacífico sobre a melhor maneira de nomear as religiões que sãos efeitos da 
escravidão negra, indígena e da exploração colonial no Brasil e em África. Para essa 
reflexão, compreendo o termo afroindígena partindo de Pacheco (2012), como uma 
relação a revelar faces africanas e ameríndias em interação na Amazônia, formando 
cosmologias de contato, sem olvidar o empreendimento colonizador de “corpos e 
pensares” (2012, p. 198).  
Plantadas em solos amazônicos, essas religiosidades produziram suas próprias 
escritas e grafias em interação com oralidades. Com intuito de contribuir para os 
estudos sobre como as religiões de matriz africana tangenciam a escrita, trago um tipo 
de relação estabelecida entre o Sacerdote e o aprendiz, aqui no caso, Álvaro Pizarro e 
eu, sucessivamente. Aconteceu em trabalho de campo realizado no Terreiro de Mina 
Deus Esteja Contigo, localizado na Grande Belém-PA, resultando em dissertação de 
mestrado (VERAS, 2015). Os adjetivos utilizados para classificar esse par procuram 
descrever algumas situações teóricas. Sacerdote e aprendiz estão interdigitados, o 
primeiro surge sempre em maiúsculo atendendo aos desejos de Pai Álvaro, para quem o 
cargo religioso deve ser destacado diante as demais categorias. A palavra aprendiz 
																																								 																				
2 Esse artigo é resultado de pesquisa de mestrado em Antropologia Social, realizado na Universidade 
Federal do Pará. Alguns nomes de interlocutores foram trocados por motivos distintos; outros não, 
sobretudo de Álvaro Pizarro, meu principal interlocutor. Agradeço aos comentários e afetações de Agenor 
Sarraf Pacheco, orientador da pesquisa, responsável por me instigar a pensar nas relações entre oralidades 
e escritas em contexto amazônico. Além do mais, Jerônimo da Silva, Marcio Goldman e Fabiano Gontijo 
trouxeram importantes sugestões e reflexões a respeito desse artigo, originalmente um capítulo de minha 
dissertação. Thayanne Freitas, Maria Iris e Rodrigo Viana me ajudaram na revisão final do trabalho, 
totalmente isentos de quaisquer falhas do escrito.     
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mobiliza posturas em campo, escutas e apreensões de experiências, parte da concepção 
do domínio ontológico do “nativo” diante do saber que o antropólogo busca acessar. 
Reconhecendo as assimetrias estruturais entre a antropologia e as “pessoas de santo”, 
pôr-se como aprendiz é buscar constituir “simetrizações”. O empreendimento busca 
introduzir “uma assimetria compensatória” (GOLDMAN, 2009, p. 117) com intuito de 
fraturar as assimetrias iniciais entre os sujeitos-objetos relacionados.  
Citações das falas de Álvaro Pizarro foram apreendidas em diversos momentos, 
todas elas de conversas gravadas ocorridas na sala onde o zelador de santo realiza o 
“jogo de búzios”. As entre-vistas (SILVA & PACHECO, 2011) aconteceram após um 
processo lento e gradual de interação com as pessoas do terreiro. Reconhecendo suas 
limitações, busquei utilizá-las cuidadosamente, empenhado em realizar uma 
comunicação aberta com o Sacerdote. Cabe lembrar que em pesquisas com 
afrorreligiosos, os métodos utilizados não são exteriores aos fazeres e pensares nativos 
(NETO, 2012), pois “os procedimentos que caracterizam a investigação são 
conceitualmente da mesma ordem que os procedimentos investigados” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002, p. 116-117). 
 A captura cosmológica e ritual do pesquisador pelos pesquisados, desnuda as 
maneiras como livros de cientistas sociais, teólogos afrorreligiosos daí por diante, são 
apreendidos, de mesmo modo, ritual e cosmologicamente orientados. Tradições escritas 
são capturadas em diálogo com modos de vida orais, desestabilizando classificações 
apressadas, tornando a oposição entre forças orais e escritas em um processo 
contextualizado que anseia etnografias. Não apenas a oralidade possui suas 
performances, as escritas e leituras são performáticas em mesmo nível quando 
conectadas a esses experimentos religiosos. Neles, pessoas “transitam com maestria 
entre pólos considerados divergentes para a religiosidade sacramental de matriz 
europeia” (PACHECO, 2008, p. 27).  Com intuito de caminhar entre esses transitares e 
devires, trago uma situação etnográfica que transpira apreensões cosmológicas de 
escrituras. Se a leitura e a escrita, geralmente tidas como expressões das racionalidades 
eurocentradas/colonizadoras, são os locais do indivíduo solitário a empreender suas 
reflexões e descobertas, as religiões vivenciadas por Álvaro Pizarro e o Terreiro de 
Mina Deus Esteja Contigo invadem e proliferam de entidades o quinhão individual de 
conhecer o(s) mundo(s). 
Fundamentos e livros 
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Álvaro Pizarro, um senhor de aproximadamente 70 anos, é paulista erradicado 
no Pará desde 1988. Sua experiência religiosa é constituída de experimentações entre 
matrizes cristãs, umbandistas e orientais (Budismo), em São Paulo, e Pajelanças, Mina 
Nagô e Candomblé em Belém3. 
 O empréstimo de livros foi característico de toda a nossa relação. Iniciado por 
Pai Álvaro, com a obra do antropólogo paraense Napoleão Figueiredo (1979), passou 
por um livro de teólogo umbandista (SARACENI, 2001), desaguando em coletânea 
sobre os afrorreligiosos da localidade (CAMILA DO VALLE et al, 2012). Além dos 
folhetos sobre teologia umbandista e trechos de textos da antropóloga Anaíza 
Vergolino. Tentei quebrar essa via de mão única certa vez, com um dicionário sobre as 
religiões afro-brasileiras, o que não deu muito certo – e deu – quando desenvolvemos 
uma instigante conversa sobre “fundamento” e escrita nas religiões afroindígenas – pois 
na conversa surgiram aspectos da Pajelança. Essas conversas se intensificaram em uma 
época polêmica, quando um juiz determinou que não iria retirar de circulação da 
internet vídeos de evangélicos atacando e denegrindo a imagem das religiões afro-
brasileiras – nada fora do comum, aqui – porém, a ação do juiz foi, para a não 
condenação dos envolvidos, descrever e julgar as religiões afro-brasileiras na famosa 
lógica do “não tem”, pois não seriam religião por não possuírem um Deus único, nem 
um livro escrito que reunisse a sua doutrina. Não vou comentar a falta de conhecimento 
antropológico, sociológico e filosófico desse operador do direito, mas o seu ato 
repercutiu em todo o Brasil entre o povo de santo. Não foi diferente com Pai Álvaro, 
que ficou revoltado com essa alegação, conversando várias vezes comigo sobre o 
assunto, aproximando o termo escrita com “fundamento”. 
    Para Pai Álvaro a falta de escritos sobre a doutrina religiosa desses 
experimentos religiosos está ligada diretamente à perseguição que essas religiões 
sofreram e ainda sofrem. No caso da Amazônia, onde a pajelança tem forte presença 
(GALVÃO 1976; BASTIDE 1985; HERALDO MAUÉS, 1995, 1999, 2005), Pai 
Álvaro nos ensina: a recusa da escrita e da proibição de se deitar no papel detalhes sobre 
seus “fundamentos”, para os pajés estava ligada ao medo de serem perseguidos ou 
presos. Conclusão parecida, mas para o Candomblé baiano, chegou Castillo (2010), 
																																								 																				
3 A trajetória do Sacerdote é constituída de muitas experiências e trânsitos. Seria impossível, por conta do 
espaço reservado ao artigo, explicitar aqui essa trajetória. Para maiores informações a respeito de Álvaro 
Pizarro e sua atuação nas religiões afro-paraenses, consultar Veras (2015, 2016). A Mina Nagô já é por si 
uma nação encruzilhada, geralmente, entre Pajelança, o Tambor de Mina do Maranhão, o Candomblé e o 
Catolicismo popular. Cf. Luca (2010) e Vergolino (2003). 
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quando se deparou com pessoas mais antigas arredias e resistentes quanto a liberação de 
seus segredos. Esse comportamento arisco, devemos lembrar, foi encontrado por Pai 
Álvaro em sua iniciação com Mãe Marajó, praticante da Mina Nagô/Pajelança, nascida 
em Salvaterra, ensinando-lhe que: “coisas de caruana são passadas só de ouvido!”. 
Quando retomei esse tópico da conversa, indagando sobre a proibição de Mãe Marajó 
em se escrever o que foi passado para ele, Pai Álvaro refletiu: 
A coisa assim já é mais para o lado de cá, né? Porque pro lado de cá 
pro Norte, não existia Umbanda, não tinha Candomblé, só tinha pajé, 
curador, essas coisas, e quando depois começou a ficar difícil, entrar 
leis principalmente da medicina, você não pode praticar medicina sem 
ser médico, então você não podia curar, se você curasse era crime, 
acho que até hoje é isso, né? Então foi se acabando, o que os índios e 
os pretos velhos e os pajés desse lado de cá do Norte fazia? Não 
deixava que escrevessem as rezas que eles faziam, pra não ter que 
comprovar, por isso que o povo diz assim, não é religião porque não 
tem Bíblia, não tem Alcorão, não tem não sei o quê, porque a 
Umbanda não tem, é muito imprevisível, é uma coisa muito espiritual, 
e dentro da espiritualidade não tem. Essas coisas de livros vieram 
aparecer no século XIX pro século XX, não existia isso, tanto é que 
como se fala assim, era proibido, não era religião, não era seita, então 
era um culto que se fazia, como se falasse assim, um culto pro satanás, 
não é que ele não teria o mesmo poder, ele não tem e nunca vai ter o 
mesmo poder que Deus, mas as pessoas faziam curas milagrosas que 
até o capeta duvidava, né? Então eles não podiam escrever como era, 
não deixava nada pra você, então se você fosse se cuidar, se tratar, 
com esse dirigente, com esse pajé, com esse curador, você tinha que 
aprender na raça, tinha que gravar na cabeça na raça, porque não podia 
tá escrito, porque se aparecesse alguma coisa de perseguição, ou então 
de fazerem assim uma busca, uma apreensão, você tinha tudo aquilo 
lá, como é que você ia provar, veio da onde? “Ah, foi o espirito tal que 
me deu...” Álvaro Pizarro, 24 de junho de 2014. 
 Nesse trecho afloram-se memórias de perseguição religiosa e étnico-racial, 
assim como os subterfúgios para se amenizar ou livrar-se dessa violência. Ao associar 
Mãe Marajó aos antigos pajés, Pai Álvaro nos ensina que a Mina Nagô estava em 
diálogo intenso com a pajelança. Quando coloca em sua fala, lado a lado, pretos velhos 
e pajés, assinala para uma “cosmologia afroindígena” (PACHECO, 2012) de contato e 
alianças no que se refere à perseguição empreendida pela razão ocidental contra suas 
epistemologias, encarnado no Estado (as “leis da medicina”). Essa memória reverbera 
em suas práticas religiosas, enveredando os seus ritos de cura – que o identificaria como 
curador – para ritos de reza, ou seja, rezador. O Sacerdote constantemente teve o 
cuidado de dizer que é rezador, pois “só quem pode curar são os médicos”. Entretanto, 
quando rezava, por exemplo, com o auxílio do rosário passado por uma preta-velha que 
o “irradiava”, mobilizava forças de cura. O poder curativo é desviado, tanto para as 
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entidades e os artefatos que são acionados, quanto para a pessoa que recebe a reza: se 
ela tem fé, é curada.  
A ação é assumida (LATOUR, 2002), mas por quais multiplicidades? Percebe-se 
uma proliferação de movimentos, forças, atos rituais e artefatos, como se formassem 
uma espécie de “eficácia simbólica” (LÉVI-STRAUSS, 2008)4 ao avesso. Não seria 
exagero sugerir que essa estratégia ritual seja reagente, em grande parte, às perseguições 
sofridas: desloca o “agente”, isto é, a pessoa passiva de ser punida pelo Estado, 
transmitindo a agência para elementos que não podem ser punidos – as entidades e os 
artefatos – e a própria vítima, na ótica do Estado, do charlatanismo. Necessário ressaltar 
que não se trata aqui de um “indivíduo calculista”, mas de um compósito de agentes e 
reagentes inseridos nessa ontologia de experimentos religiosos.  
 A escrita5, na ótica da razão ocidental, é documento (LE GOFF, 2003), isto é, 
prova, poderia perfeitamente incriminar esses praticantes de experimentos religiosos 
“selvagens” (FIGUEIREDO, A, 2008; LEAL 2011). A forma como esses “pajés e 
pretos velhos” encontraram para se desvencilhar das acusações foi concentrar mais 
ainda, pois já o faziam, o “fundamento” na oralidade e no contato direto com as 
entidades, de onde sai a afirmação muito comum entre essas pessoas: “foi o espírito tal 
que me deu”. 
Ressaltando, essa alegação não é apenas um subterfugio para se escapar das 
perseguições da “sociedade paraense”, e sim um reordenamento desses experimentos6 
diante tal prática repressiva. Por exemplo, o rosário de “rezador” que Pai Álvaro passa 
para seus filhos, foi concebido por uma entidade espiritual, preta velha. Assim como 
																																								 																				
4 José Jorge Carvalho argumenta: “A grande novidade da interpretação de Lévi-Strauss é a de haver 
deslocado os poderes xamanísticos do plano da literalidade (onde se trataria de provar ou negar sua 
existência concreta) para o plano do simbólico. Se seguimos seu argumento, acabamos inevitavelmente 
por tornarmo-nos um tanto céticos e paternalistas em relação às pretensões de poder dos sacerdotes 
primitivos” (1993, p. 93-94).   
5 Em Figueiredo, A, (2008) e Leal (2011) é possível observar o quanto a acusação e perseguição aos 
afrorreligiosos e pajés, na Amazônia, perpassou pela escrita. As acusações tinham como vínculo a escrita 
jornalística, assim como a defesa dessas religiões pelos intelectuais paraenses ou residentes no estado, 
também perpassava pela imprensa.   
6 Aprender com as entidades espirituais é uma constante entre os afrorreligiosos, ou submeter-se ao seu 
aval. Vale citar uma nota de rodapé de Anaíza Vergolino:  “Uma outra forma de inovar, das mais usadas 
pelos “pais” e “mães-de-santo” é submeter uma inovação ao julgamento de seu “santo”. Na casa da “mãe” 
Edithe registrei uma série de doutrinas diferentes e que eram particulares de sua casa. Ela me explicou 
que, durante as noites, ela compunha novas “doutrinas” para “ver se o santo aceitava”. Geralmente dizia 
ela: “o santo gosta e aceita”, e assim sendo, sua casa de culto era diferente das demais nesse particular” 
(1976, p. 52).   
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uma reza para “espinhela caída” foi dada pela “dona da casa” (comentarei desse caso 
mais adiante).  
  Continuando a conversa com o zelador de orixá, este traz sua versão das 
religiosidades afroindígenas no estado do Pará. Nesse momento, está comentando a 
respeito de como eram os rituais na época da predominância da pajelança: 
[...] aquelas cabaças envolvidas com lágrimas de nossa senhora, era só aquilo. 
[Fazendo uma onomatopeia imitando o som do instrumento, chiando]. E 
quando chegaram lá [Maranhão ou Bahia, fazendo alusão à migração de 
paraenses para o nordeste, com intuito de se iniciarem ou no Tambor de Mina 
ou Candomblé] e viram aquela beleza que eles transformavam a pessoa 
assim, que era como se fosse uma drag queen, saia uma pessoa e entrava 
outra, toda revestida, toda personalizada no orixá. Então começaram a trazer 
pra cá. Tanto é que até hoje não se sabe, que até a nossa amiga Anaíza 
Vergolino fez, numa época, uma pesquisa querendo saber qual teria sido o 
primeiro pai de santo que teria raspado pra poder raspar os outros, chegou no 
Manoel Colaço, mas aí Manuel Colaço não raspou o filho dele. O que que ele 
fez, ele fez o que se faz, que se fazia no Maranhão, só raspava o santê, só 
raspava a coroa da cabeça, e não saia com todos aqueles paramentos, com 
todos aqueles preparos, como se fosse assim uma fantasia de carnaval, não 
fazia isso, não tinha isso. Saia-se com uma toalha, como eles diziam, saia 
envolvido naquela toalha lá, pra poder confirmar quem era o orixá, quem era 
a entidade que fazia. Aí depois surgiu quem? Depois do Manuel Colaço, 
surgiu...que chamam ele de Prego. Isso, é do candomblé. Que foi justamente, 
aí depois quem apareceu, Airton Soeiro, depois do Airton Soeiro foi quem 
surgiu o Pai Valdemar. Nessa época aí, tudinho porque eles foram tudo lá 
fazer santo na Bahia. Foram para a Bahia porque achavam aquilo lindo! 
Maravilhoso! E como a gente costuma dizer, o santo não é beleza, o santo é 
humildade. Então quanto mais humilde... Álvaro Pizarro, 24 de junho de 
2014. 
 O relato de Pai Álvaro, no que diz respeito à influência do Maranhão 
primeiramente, e depois da Bahia, para as religiões afro-paraenses, converge com o 
quadro bibliográfico a respeito dessas religiosidades (FIGUEIREDO;VERGOLINO, 
1967; VERGOLINO 1976, 2003; LUCA, 2010). Isso acontece não simplesmente pelo 
fato de Pai Álvaro e outros afrorreligiosos consumirem a literatura produzida sobre – e 
por – eles. Se de fato existe uma semelhança, temos também que reconhecer os nativos 
como fontes primárias dessas pesquisas e histórias. Obviamente, não é um processo 
monolítico e sim um fenômeno onde a interação entre pesquisadores e afrorreligiosos 
produzem resultados inesperados.  
 A pesquisa que Pai Álvaro comenta de Anaíza Vergolino, está apresentanda em 
seu artigo publicado em livro, intitulado Os cultos afro no Pará (2003). Pela versão que 
o zelador de santo traz, pode-se ver que ele se situa na visão da “mina” enquanto 
humildade, onde o ritual de “feitura” é realizado com uma raspagem parcial, apenas no 
centro da cabeça, chamada “santê”, a mesma raspagem feita por Mãe Marajó em Pai 
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Álvaro. Pela amizade que tem com os outros afrorreligiosos citados (aqui, mantidos em 
seus nomes verdadeiros por serem bastante difundidos na literatura afro-paraense, com 
exceção de Pai Valdemar, que é um pseudônimo), e por seu modo de contato com 
outras religiosidades, pode-se concluir que o zelador de orixá respeita essas outras 
“feituras”, mas não deixa de ficar surpreso e espantado com a fascinação exercida pelo 
Candomblé da Bahia diante os afrorreligiosos do Pará. Essa sua fala, dialogando com 
leituras suas, remete a uma análise etnográfica sobre o consumo de livros, seja de leigos 
– cientistas sociais, no geral – seja de teólogos. Longe de ser um problema de 
“ideologia”, como Napoleão Figueiredo (1979 e 1983) o identificava, é um problema de 
“consciência ‘etnográfica’“ (CLIFFORD 2011: 54). No próximo tópico trarei alguns 
exemplos etnográficos para explorar tal questão. 
 Sobre livros de antropologia, “espinhela caída” e entidades 
 No dia 25 de março de 2013, em umas de minhas primeiras visitas ao TMDEC, 
deparei-me com essa situação de empréstimo de livros. Enquanto adentrava a via do 
terreiro, avistei o zelador de santo interagindo com um casal. Estes estavam com uma 
criança de colo e outra um pouco maior. Fui acompanhado de Dona Maria, umas das 
minhas principais mediadoras de campo, frequentadora do terreiro de longa data. 
 Pai Álvaro receitou um chá para o bebê e quando já estava preparado para entrar 
em sua residência, o rapaz solicitou uma reza, pois estava sofrendo de “espinhela 
caída”. Brincalhão, como quase sempre, o Sacerdote levantou suspeitas sobre a 
existência dessa doença:  
– Vocês inventam muita coisa! 
Sua possível suspeita e incredulidade em relação à doença não o impediu de 
realizar o rito da reza e auxiliar o rapaz que sofria daquele mal, ao modo de Quesalid 
resgatado por Lévi-Strauss (2008, p.190-194) em O feiticeiro e sua magia7.   
Pai Álvaro orientou o rapaz para que se apoiasse no portão de entrada do 
terreiro. Obedecendo, este posicionou-se como se já soubesse a maneira correta de se 
portar diante o ritual de cura dessa doença. Apoiou os braços – erguidos e abertos – nas 
extremidades do portão e as pernas um pouco separadas uma da outra. Com uma chave, 
																																								 																				
7  Embora aqui deva prevalecer apenas o exemplo etnográfico utilizado pelo antropólogo francês, e não a 
sua explicação lógica a respeito da “eficácia simbólica”. 
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o zelador de orixá friccionou as costas do doente, enquanto realizava uma reza 
silenciosa. 
Ementes, Pai Álvaro terminava o procedimento e despediu-se do casal. Nos 
aproximamos, estabelecendo uma curta conversa. Pai Álvaro lembrou-se que queria me 
emprestar um “livro de Anaíza Vergolino”. Ficamos aguardando no quintal do terreno, 
até que voltou com outro livro, alegando não ter achado o combinado. Tinha em mãos 
Rezadores, pajés & puganças de Napoleão Figueiredo (1979), uma obra rara, inclusive.  
Os assuntos entrecruzaram-se e o Sacerdote rememorou sobre a “espinhela 
caída”. Indagou para Dona Maria onde é que ficaria essa tal de “espinhela caída”, ela, 
mostrando-lhe um local entre os seios. Ainda risonho, Pai Álvaro tornou a dizer: “Isto 
não existe! Antigamente os pajés inventavam muitas coisas” e virando-se para mim, 
disse haver muita coisa no livro, o qual estava em processo de releitura. Mandou-me lê-
lo para aprender as feitiçarias, a fazer os chás e virar “rezador”. Argumentei que deveria 
primeiramente desenvolver minhas habilidades de pesquisador, mas logo fui cortado: 
“Não, primeiro você será rezador”, apontando um caminho bastante rico para a pesquisa 
etnográfica como um experimento do pensamento nativo, no qual eu primeiramente 
deveria ser o “rezador”, para depois cruzar com a perspectiva antropológica, parindo um 
discurso escrito sobre essa viagem etnográfica-espiritual. 
Pai Álvaro retomando o assunto do livro, revelou haver nele uma reza para 
“espinhela caída”, mas não a utilizava, e sim uma que foi passada para ele pela “dona da 
casa”. A reza para “espinhela caída” e seu procedimento de cura ritual descrita no livro 
é a seguinte: 
A pessoa segura-se na parte de cima de uma porta, no meio da casa, e 
procura suspender o corpo do chão por três vezes, devendo repetir o 
ato três sextas-feiras seguidas, rezando: Quando Deus andou no 
mundo/Muita coisa Ele curou e continua a curar/Com a força de Jesus 
Cristo/Eu te mando espinhela caída/Para as ondas do mar [...] A 
oração é acompanhada com um galho de arruda que é batido 
levemente na cabeça do paciente. (FIGUEIREDO 1979, p. 58-59, 
adaptação minha da oração em forma de versos). 
 A convergência latente é o modo de como se deve posicionar o paciente, diante 
um portão e apoiado. No rito que acompanhei não houve a suspensão e não sei se o 
rapaz voltou para repetir o ato. Sobre o galho de arruda, também ele não foi utilizado, 
sendo usado em seu lugar uma chave. O galho é utilizado amplamente em outros 
contextos rituais do terreiro, mas não nessa situação. 
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A respeito da oração, certamente não era essa a utilizada pelo zelador de orixá. 
Esse caso já mostra o quanto é compósita a utilização de um livro por um zelador de 
santo: comparação, reflexão, ora seguindo algum preceito, ora descartando outro, 
prevalecendo o que foi aprendido pelas entidades espirituais e muitas vezes, pelo que foi 
ensinado pelos mais velhos. 
 Acerca da “espinhela caída” e sua existência ou não, Dona Maria, 
posteriormente, disse que ele sabe sim onde fica a doença, e que se ele não soubesse 
realmente, os “guias” dele saberiam, e isso que é o importante. Para o rapaz que foi 
rezado, não interessa a opinião do zelador de santo sobre a (in)existência da doença, o 
essencial a ele é que a reza foi feita e resolveu, possivelmente, o problema. Parece óbvio 
que Pai Álvaro sabe, realmente, onde fica a “espinhela caída” e de todo o seu 
procedimento de tratamento e cura. Isso não quer dizer que seja um crente e fiel em 
relação a essa doença e que, às vezes, duvide de sua existência. Contudo, como sabe 
operacionalizar o rito e livrar a pessoa desse mal, não vê problema em fazê-lo. 
De acordo com as minhas conversas com as pessoas de santo, a possiblidade da 
“espinhela caída” ser conhecida apenas pelos “guias” é remota, ao menos posta nesses 
termos. As “entidades espirituais” virtualmente já sabem a respeito dessa doença. Quem 
deve buscar saber é o humano pois “os guias” sabem de mais coisas e possuem acesso 
variado, mas nós humanos, do lado mundano, temos mais limitações intelectuais. Seria 
incompatível ajustar totalmente o saber de uma “entidade espiritual” com a de um 
humano. Conforme o zelador de santo me disse certa vez: “se você não sabe teu caboco 
não sabe, se você sabe teu caboco vai saber”. O “caboclo” não vai saber em cima 
daquele “médium”, mas fora dele, em plano virtual, tem o conhecimento, necessitando 
do saber do “médium” para atualizar esse saber fazer. 
Pai Álvaro explica que pela “coligação espiritual” permanece partes dos dois 
elementos, o “médium” e a “entidade espiritual”, embora outro ser seja formado naquele 
momento. Caso a pessoa não possua determinado conhecimento, ficará difícil para o 
“caboclo” em estado de “irradiação” – onde a alteração do estado de consciência é 
completa – realizar algo que seu “médium” não conheça. Nessas aprendizagens, quando 
são passados saberes da “entidade espiritual” para o seu “médium”, acontecem 
geralmente no estado de “sombreado”. Entretanto, o Sacerdote não descarta a 
necessidade de refinamento do conhecimento religioso, pois acredita que a permanência 
em um mundo fechado de comunicação entre o pai ou mãe de santo e as “entidades 
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espirituais”, é indesejável, sendo necessário para o pai ou mãe de santo relacionar-se 
com outros religiosos e variadas formas de conhecimento, para assim, ampliar sua 
atuação. 
Tem pai de santo que não sai daquilo. Porque não procura um livro 
para ler, não procura ter diálogo com outras pessoas porque ele acha 
que é o bom. Ele acha que tudo que ele sabe já é o suficiente, mas às 
vezes não, falta muita coisa. Então eles estão ali, não sabem nem o 
que estão fazendo. Estão sendo joguete de espíritos. Às vezes não tem 
nada para ser esclarecidos para eles, eles acham que estão certos. 
Álvaro Pizarro, 24 de junho de 2014.  
A leitura e outras formas de conhecer, principalmente o diálogo com os mais 
experientes, não são excludentes entre si. Essa apreensão do conhecimento é, antes de 
tudo, cosmológica e traz para nós formas diferenciadas de conhecer e saber, e por isso, 
devendo ser investigadas, ou melhor, com elas aprendermos algo.   
Sobre as leituras de Pai Álvaro, principalmente os livros de antropologia, é 
necessário perceber que em alguns aspectos, ou em determinados momentos 
circunstanciais o texto etnográfico sobre religiões afro-brasileiras se constitui sagrado 
por ter absorvido um pouco de “axé” e “energia” da religião.  Por serem religiões “sem” 
corpo doutrinário escrito, melhor seria dizer que são religiosidades sem uma escrita 
única e homogênea; as escritas dos antropólogos ganham certo valor, tangenciando 
atributos “teológicos” (FERRETTI, 1992, SILVA, V. 2006). Esses religiosos podem 
interpretar os antropólogos como “enviados dos orixás”, assemelhando-se com 
percepções de Goldman, quando assinala que para o povo de santo “alguma razão, mais 
ou menos misteriosa, é que conduz as pessoas até elas, não importando o que elas 
próprias imaginem” (2012, p. 102).  
Sobre o livro de Napoleão Figueiredo, percebo que para Pai Álvaro não 
necessariamente os escritos são “verdadeiros” – no sentido forte do termo – ou carregue 
potencialmente um estatuto de sacralidade por si só. Quando o zelador de orixá diz que 
eu deveria virar rezador a partir do livro, é possível extrair daí duas percepções válidas 
dessa forma de compreender o conhecimento escrito. Pois para o Sacerdote o sujeito só 
vai buscar determinada leitura se ele já tiver uma “coligação” com as entidades 
espirituais. Perguntado se era possível desenvolver a “religião” com uma leitura, Pai 
Álvaro respondeu: “Não. Não. Você vai procurar os livros se na realidade você tem 
alguma coligação com as entidades espirituais. Aí entra aquela história, o carma, a 
missão, o familiar, que muitas das vezes você já nasce numa família que já pratica”. A 
	127	
leitura é apreciada pela ótica da “missão” e a influência das “entidades espirituais” no 
mundo8.  
 Já sobre o livro umbandista, comentei com Pai Álvaro que havia achado a leitura 
extremamente difícil, algo que ele já havia previsto, pois antes de emprestá-lo, disse que 
por eu ser leigo, seria difícil de entender o escrito, que é “psicografado”, pois os 
conhecimentos foram passados a Saraceni (2001) por um “caboclo”. Havia também 
outro agravante, pelo fato do autor ser professor em um colégio de teologia umbandista, 
o livro seria difícil de entender porque provavelmente foi escrito para ser lido pelos 
alunos e esclarecido pelo professor em sala de aula. 
 Ora, se cada casa possui sua “lei”, cada livro teológico descreverá um aspecto 
diferente da doutrina religiosa. Esse fato, por trazer muitas discordâncias entre os pais e 
mais de santo, diminui a popularidade desses livros, ou a sua aceitação mais geral 
(CASTILLO, 2010). O zelador de santo recomentou um livro específico por considerá-
lo revestido de “fundamento” e admirar o fato de Saraceni possuir um centro de ensino 
de teologia umbandista. 
Já no caso das etnografias sobre religiões afro-brasileiras, um dos fatores que 
orienta a apreensão dessas leituras pelo povo de santo são os interlocutores escolhidos 
pelo pesquisador. 
Vimos [...] como Bastide já apontava nessa direção ao constatar algo 
mais ou menos óbvio: que “os crentes afro-brasileiros” não pareciam 
ler Nina Rodrigues, Donald Pierson ou o próprio Roger Bastide por 
suas credenciais acadêmicas, seu capital social e cultural, ou por sua 
posição no campo intelectual, mas sim em virtude de todos eles terem, 
em algum momento, entrado em contato direto com grandes 
sacerdotes e sábios das religiões de matriz africana no Brasil 
(GOLDMAN 2011: 424). 
 A leitura, assim como qualquer outra prática, deve ser entendida como um 
processo elaborado pelo povo de santo em seus “próprios termos”, o que Castillo (2010) 
fez em sua pesquisa de doutoramento, ao trazer a existência da escrita nos terreiros de 
candomblé de Salvador, e sua utilização praticamente desde a sua existência. A situação 
se intensifica e se reorganiza a partir da interação entre o povo de santo e os intelectuais, 
a partir de, pelo menos, Nina Rodrigues, entre o final do século XIX e o início do século 
XX.  
																																								 																				
8 O Sacerdote enquadrou a minha pesquisa, também, como uma “missão”. Essas atribuições do povo de 
santo, me parece, sugerem algo muito mais significativo do que a forma que costumamos interpretar esses 
fatos.  
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 No caso etnográfico em questão, a leitura de livros, de cientistas sociais, ou de 
algum “sacerdote-autor” (CASTILLO, 2010), está ligada ao “conhecimento”, em um 
sentido geral do termo. Para compreendermos essa associação, se faz necessário termos 
em mente a estrutura da “gira”, uns dos principais rituais da Mina Nagô. Nele são 
tocados os tambores, chamando assim as entidades: caboclos, orixás, voduns e 
encantados para descerem em seus “médiuns” e atuarem no mundo.  
  Na abertura do rito, excetuando-se o primeiro cântico (no terreiro pesquisado), 
que é em iorubá, e alguns trechos de outros “pontos cantados”, os cânticos são em 
português. Tive longas conversas com Pai Álvaro sobre os cânticos, e quase sempre, ele 
que trazia e enfatizava o fato deles serem em português. Mesmo tendo passado por uma 
época que o nome de seu terreiro estava em “nagô”, resolveu traduzir para Mina Deus 
Esteja Contigo. A explicação para tal se concentra no fato de não achar muito sentido 
em se realizar um ritual onde as pessoas assistam e saiam da mesma forma que 
entraram, por justamente não compreenderem o idioma cantado. 
 Enquanto conversávamos sobre aspectos litúrgicos da Mina Nagô, o Sacerdote 
argumentou que as rezas, Ave Maria e Pai Nosso, não existiam dentro dessa “nação”. 
Essas orações seriam influência dos jesuítas, rememorando períodos coloniais e de 
escravidão/catequização negra e indígena. Indaguei, então, qual seria o motivo dele 
manter as rezas católicas no corpo ritual – e fiz essa pergunta porque em outra conversa, 
revelou-me não gostar muito das rezas, pois muitas vezes são empreendidas por pessoas 
que apenas decoram as palavras, não havendo nenhuma reflexão no ato. 
Talvez seja assim uma louvação, seja uma maneira de harmonizar 
mais as pessoas através da oração. Porque a gente pode cantar um 
ponto, é como eu costumo dizer, pra que eu vou cantar em uma língua 
que ninguém está entendendo, né? Então você vai cantar uma reza o 
povo não vai saber o que você tá rezando. O povo que tá ali fora. 
Porque eu acho que quem procura uma religião ela não vai só pela 
coisa assim, de conseguir, mas também para ter um conhecimento. 
Agora rezando como você tá falando, rezando um Pai Nosso e um 
Ave Maria, pelo menos se aquela pessoa estiver com algum problema 
espiritual, que geralmente está, rezando um Pai Nosso e um Ave 
Maria possa abrandar através da fé dela. Não através, talvez, dos 
cantos. Porque pra ela os cantos não estão dizendo nada. Mas para as 
entidades espirituais que estão recebendo, estão ouvindo a doutrina, 
que estão ouvindo o canto, eles estão se manifestando para ajudar 
aquela pessoa naquele sentido. Aí é aquela coisa de falar assim pra 
que eu vou cantar em iourubá se eu sei cantar em português. Eu não 
sei cantar em iourubá. Álvaro Pizarro, 26 de agosto de 2014, grifo 
meu. 
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 Nessa fala do Sacerdote, o ritual parece ser o outro lado da leitura. Pai Álvaro 
enfatiza o cântico em português, pois tem preocupação que o mesmo seja inteligível 
para um número maior de pessoas.9 Não devemos estender para essa prática nossos 
próprios termos de ingenuidade antropológica. O “ideal”, para um antropólogo que 
estuda com pessoas de terreiro, seria que fossem valorizados os aspectos mais 
tradicionais, a predominância da cultura oral. Em diversos elementos fui influenciado 
por esse estilo romântico de nossa disciplina, e esses termos do zelador de santo foi um 
“choque cultural” (WAGNER, 2012, p. 48), esse momento em que o antropólogo é 
interpelado por intensidades nativas e questionado por ela. Isso aconteceu, penso, 
porque a minha subcultura de antropólogo em formação (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
2006) estava em posição amigável para apreciar aspectos tradicionais, esquecendo 
muitas vezes que a tradição estava em movimento e atualizando-se.  
Pai Álvaro saiu de São Paulo (região da ABDC paulista) para Belém do Pará. 
Partindo de uma formação supostamente mais umbandista e letrada (Budismo), para 
encontrar uma espiritualidade enraizada em epistemologias afroindígenas na qual a 
centralidade da oralidade era ressaltada por Mãe Marajó. A postura do zelador de orixá 
diante os cânticos, insistindo em seu caráter aglutinador de forças, praticamente uma 
antropofagia ritual a partir da fé do outro como intensificação da própria “religião”, 
clama por um desvio intelectual para a apreensão desses rituais que fazem conhecer e de 
leituras que habitam o sujeito leitor de pensamentos outros, constantemente 
atravessadas por “entidades espirituais”. 
 A noção da leitura como uma atividade passível de ser invadida por essas 
“entidades espirituais” mostra a importância da comunicação para esses experimentos 
religiosos, como muito bem definiu o antropólogo Chester Gabriel (1985). A 
mediunidade e os contatos com essas entidades são formas de comunicação específica 
dessas religiões. Para Pai Álvaro é essencial que haja essa comunicação, seja em relação 
a “gira” e assistência (pontos cantados em português), seja no campo de relação entre 
“gira” e “entidades espirituais”, que compreendem os cânticos e agenciam forças de 
cura e transformação para os necessitados participantes do rito. 
																																								 																				
9 Isso não significa que Pai Álvaro menospreze o conhecimento de línguas africanas. Aproximadamente 
três anos depois, comentou comigo que para determinados feitos e conhecimentos, era importante a 
compreensão do iorubá, por exemplo. 
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 Ritual e conhecimento viram um emaranhado de práticas diferenciadas, mas 
pautada em uma mesma ontologia do saber: experimentação, reflexão e um mundo 
proliferado de forças e entidades. Se na razão ocidental a leitura, geralmente, é uma 
prática solitária, individualista, Pai Álvaro nos convida, novamente, para uma “cross-
epistemological thinking” (OBEYESEKERE, 1997). 
[...] porque quando a gente está lendo, se você pegar um livro e prestar 
atenção, se você estiver em um lugar que você possa ler tranquilo, 
você vai perceber que você não está lendo sozinho. Há sempre uma 
espiritualidade também com sede de sabedoria, também com sede de 
conhecimento que vão ler junto contigo. Você pode ler só através da 
tua mente, porque você não vai ficar lendo e falar todinho o livro, 
você vai ler através da sua mente, e essas entidades através da sua 
mente ocupam também esse conhecimento, eles fazem que você pegue 
um livro pra ler pra eles lerem também. Pegar um livro assim que as 
vezes não tem nada a ver contigo, não tem nada a ver com teu 
conhecimento, com o que você faz, de repente você pega lá o livro e 
vai ler, você lê, lê, chega no fim e você não sabe nem o que você leu. 
Por quê? Porque eles ocuparam muito mais o teu espaço. Ocuparam 
muito mais assim a tua cabeça, o teu pensamento, para ler o que 
estava escrito lá. Amanhã ou depois se ele vier, vier numa reunião, 
numa mesa branca, num terreiro, se falarem isso e isso de um livro, 
ele vai saber porque o médium leu. O médium tem na cabeça, tem lá 
dentro do arquivo dele lá, na internet dele lá, tem essa ligação [...].  
Houve entidades espirituais que te forçavam, sim, forçam, a ter boa 
conduta. Mas se você tiver já, a sua conduta meio perdida, então você 
em vez de ler um livro bom você vai ler um livro erótico, né? Ai fica 
meio complicado, mas precisa ler o erótico também. Por que não? 
Você precisa ter conhecimento. Você vai entrar numa reunião de teus 
amigos, o fulano fala eu li tal livro, e você vai falar, ah, eu também li. 
Então você tem um argumento, você tem o que conversar. Você não tá 
ali mudo, só escutando todo mundo falar, por mais que você tenha 
timidez, por mais que você tenha dificuldade em se entrosar com as 
pessoas. Álvaro Pizarro, 26 de agosto de 2014.  
 O “médium”, literalmente, é o mediador entre o mundo invisível das “entidades 
espirituais” e o mundo humano. Porém, se nos atermos a essas palavras de Pai Álvaro, 
não apenas o “médium”, mas todos nós, somos atravessados por essas entidades 
sedentas de conhecimento. O simples ato de pegar um livro para ler já não é mais tão 
singelo assim. O Sacerdote e suas entidades nos indagam: quem nunca leu um livro 
inteiro, por impulso, e após a sua leitura, como se fosse um enorme espelho de vidro, a 
impressão que ficou é a de nada ter se fixado, nada a nos riscar. Pouquíssimas 
recordações do lido! Verdade, também, que o “médium” é aquele que potencializa, mais 
do que as pessoas não iniciadas, a atuação dessas entidades no mundo. A partir do 
conhecimento dele é que vai ser manifestada a atuação do espírito na mesa kardecista, e 
do caboclo e encantado no terreiro. 
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A pessoa, funcionando assim, como um ponto de intensidades atravessada de 
muitos outros, isto é, da impossibilidade de se estar sozinha, faz recordar a escola 
sociológica francesa, ao menos a teoria do homem duplo de Durkheim (2008) e de 
Maurice Halbwachs (1990: 26): “[...] nunca estamos sós. Não é necessário que outros 
homens estejam lá, que se distingam materialmente de nós: porque temos sempre 
conosco e em nós uma quantidade de pessoas que não se confundem”. Porém, se para o 
sociólogo francês da memória estamos habitados por muitos outros por conta de nossas 
relações sociais, todas elas eivadas de memórias individuais e coletivas, na teoria do 
Sacerdote somos atravessados por muitos outros, e não são outros de pontos de vistas 
iguais a nossa nem de espécie e materialidade semelhante: são entidades espirituais que 
se conectam, “coligam” à pessoa, fazendo nela existirem manifestações de várias 
dimensões, possibilitando para os “médiuns” mais fortes ver, até, com os olhos de outro 
mundo. 
Se para essa escola sociológica francesa citada o homem duplo ou o homem 
carregado de outros é um indivíduo em uma sociedade, nessa esteira cósmica de Pai 
Álvaro, nem os outros são apenas indivíduos nem existe apenas a sociedade dos 
homens. O outro lado são outras sociedades que atravessam a pessoa, mobilizam o 
sujeito para buscar conhecimento, rouba as memórias dos homens e das mulheres, 
ocupa a “internet” do médium mais do que ele mesmo. Assim, o indivíduo já seria uma 
sociedade em si. Essa teoria nativa se aproxima mais de Gabriel Tarde, outro francês, 
que parece ter uma afinidade cósmica maior com O Sacerdote, povo de santo, e esses 
experimentos religiosos no geral, do que de Durkheim e até mesmo Halbwachs, pois 
estamos diante da “multiplicação prodigiosa dos agentes integralmente espirituais do 
mundo” (TARDE. 2007, p. 53).   
 Palavras derradeiras 
Devemos partir desses termos para compreender as apreensões de livros, sejam 
de cientistas sociais, sejam de autores sacerdotes. Apresentei aqui uma tentativa de 
trazer alguma atualização etnográfica sobre esse tema, pois precisamos de mais estudos 
etnográficos para sabermos “quem lê essa literatura, o que dessa literatura é lido, que 
valor é atribuído ao que é lido” (GOLDMAN 2011, p. 422). Certamente que os eventos 
etnográficos aqui ainda são incipientes, necessitando de maior maturação e ampliação 
empírica de análise. Entretanto, segui aqui o alerta de Roger Bastide (1973) a respeito 
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da incessante busca dos pais e mães de santo por livros de cientistas sociais. Bastide 
apontava, em 1946, que não devemos pensar que essas pessoas são “ignorantes”.  
 Mas, e o livro que emprestei a Pai Álvaro? O zelador de orixá do Terreiro de 
Mina Deus Esteja Contigo é exigente para com os escritos científicos sobre sua religião. 
Quando tentei quebrar o empréstimo de livros em via única – emprestando um 
dicionário sobre o tema afro-brasileiro, o Sacerdote, depois de alguns dias, comparou os 
escritos do autor – não direi seu nome aqui, apenas que é de renome dentro de nossa 
área, tendo mais de 30 anos de pesquisa de campo acumulada, com um popular escritor 
brasileiro: “Porque o Paulo Coelho tira as coisas da Bíblia e coloca nos livros dele 
achando que ninguém vai saber. Aqui ele [o afro-brasilianista] escreveu três páginas 
sobre a figa e não disse nada. Não tem fundamento”. Não são, simplesmente, nossas 
credencias acadêmicas dos autores que interessam ao povo de santo.   
Instigado ainda pela polêmica citada no início desse artigo, Pai Álvaro dissertou 
sobre as razões de não ter existindo, oficialmente, escrita nas religiões afro-brasileiras. 
Ele já nos ensinou que não tem “nada” escrito por conta da perseguição que a religião e 
seus seguidores sofreram. Ainda criticando o livro do pesquisador que emprestei para 
ele, terminou: “Não tem nada escrito porque não aparece ninguém capacitado para 
escrever”. Pelas conversas que tive com Pai Álvaro, compreendo que além da 
capacidade do autor, há diversos agenciamentos imprevisíveis, envolvendo os 
pesquisadores, nativos, as entidades e outros instáveis, que vão configurar determinado 
escrito com “fundamento” ou não. Afinal, “O controle que se tem sobre as recepções a 
que estão sujeitos nossos trabalhos é mínimo” (VELHO, 1998, p. 14), ou nulo.   
Quando os pesquisadores de religiões afro-brasileiras se surpreendem com os 
usos da escrita pelo povo de santo. não deixa de ser ainda resquício de nossa busca pela 
pureza africana e a exaltação da tradição oral (DANTAS, 1988; SILVA, V. 1993). Se 
escutarmos os afrorreligiosos, provavelmente a nossa referência teórica e a deles não 
sustentará divisões bem definidas entre essas duas esferas da vida humana. 
Concluindo, ressalto o tempo investido pelo zelador de santo em sua caminhada 
espiritual. Pois certamente falar de escrita e/ou oralidade é falar de tempo. 
Independentemente da maior influência ou menor das matrizes africanas e/ou indígenas 
no Terreiro de Mina Deus Esteja Contigo, a trajetória de seu Sacerdote implica em outra 
relação com a temporalidade. Se a “nossa” ocidental relação com o tempo é combativa, 
sendo ele “vivido para nós como destruição, ou ao menos como descontinuidade” 
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(BASTIDE, 1968, p. 9), já nas estruturas de civilização africana o tempo seria o mundo 
do diálogo, continuidade e complementariedade (idem). Quando Pai Álvaro nos disse 
que mesmo no momento em que estava no Budismo, estaria em verdade praticando a 
umbanda, estamos diante de uma relação contínua com o tempo-experiência, ou seja, o 
contínuo de suas inserções espirituais constituiu a sua experiência religiosa anterior e 
atual, nos entrelugares da oralidade e da escrita (CASTILLO, 2010; BRITO, 2013), 
produzindo outras formas de se relacionar essas esferas da vida. 
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